Jika Aku Boleh Meminta

Aku mengingatmu dalam hujan yang  tak pernah mengering. Tidak pernah ada tanah yang merasa cukup ketika ia datang, meminta lagi dan lagi. Maka dari itu, aku menirunya. Aku juga ingin hidup dari hujan. Hanya saja kepentingan-kepentingan itu memang berbeda. Tak memandang waktu dan keadaan, asalkan tercukupi.

Lalu, di mana kini aku akan menemukanmu? Selain di dalam rintik yang membekas, di seluruh kota tempatku berjalan, engkau membekas dalam jangkauan tanganku. Melambai di bawah langit kota yang seketika menggelap setiap sore. Lalu aku pulang tanpa membawamu atau sekadar membawa aromamu, namun yang kucuri hanyalah ingatan tentang siluetmu. Begitu abu-abu namun tidak memudar.

Pada setiap detik yang aku temui, kamu berlarian. Di luar kuasaku kamu datang, tidak memandang keadaanku hari ini. Entah sedang baik atau buruk namun kamu tetap datang.

Kamu semakin berani ketika aku begitu payah, semakin sering muncul, semakin keras suaramu. Aku berkhayal kamu mengajakku berbicara. Dan seketika semua itu hilang, kala kesibukan datang. Aku harus bergegas dan terpaksa kamu hilang.

Namun aku akan mengembalikanmu, aku akan mendatangkanmu. Lalu setelah itu aku akan menceritakan betapa banyak hal yang telah kulalui tanpa kamu dengar. Maka dengarkan aku dengan seksama, ada banyak orang yang aku jumpa dan mereka mendengarkan ceritaku begitupun sebaliknya. Mereka begitu cemerlang karena cerita kehidupan masing-masing. Aku berharap juga dapat begitu, sepertimu yang begitu cemerlang dan hangat meskipun hujan dan langit menggelap.

Jadi izinkan waktu-waktu yang aku miliki saat ini untuk kuceritakan kepadamu. Tinggalkanlah sosokmu di sini meskipun hanya sekadar bayang dari masa lampau. Dan aku akan berterima kasih untuk itu. Karena kamu selalu baik dan semoga masih menjadi baik. Banyak kesalahan tentang kemarin dan aku meminta maaf untuk itu. Bukankah tidak apa-apa? Aku memintamu untuk ini.

🍀